每次一不留神,新的書就一直疊上來不及消化的書堆裡,大概是之前被七月選書《樹冠上》消耗過多精氣神(https://bit.ly/3j22BJr),而這排約莫落在七月中到八月中入手的書籍,先稍微做個紀錄,因為下個月的書單相當豪華,類型遍及電影、音樂、系列小說等等,大概需要先把額度留下來,九月真的非常值得期待。
⠀⠀⠀⠀⠀
這個月的選書並沒有特別獨立出來分享,因為是新版重出,這本在我多年前首度讀到的時候就頗為喜愛,為蕭麗紅的代表作《#千江有水千江月》,而此次恰好是四十周年紀念版本,希望能好好地為這本書寫篇文章。故事以布袋的蕭姓大家族為中心,敘述傳統大家庭的習俗和人情瑣碎,並探討生死、親情、愛情的衝突與矛盾。生於世代養殖漁業維生的大家庭,主角貞觀巧遇表哥大信,開始了一場若有似無的愛戀。這段戀情直到貞觀上臺北工作,大信到金門當兵,兩人間的情愫也因誤解而產生令人唏噓的變化。在蕭麗紅的內容敘述中,充滿了臺灣民俗的瑰麗與趣味,而貞觀與大信古典又含蓄的戀情,為臺灣逐漸失去的純然戀歌,悠悠地低吟了一遍。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來是掛名推薦的兩本,一本為早已提過多次,正在進行贈書活動的馬修麥康納回憶錄《#綠燈》,50 歲的他,花了 42 年的時間釐清自己生命中的謎題,35 年的時間記錄下解答的線索,他想要知道如何當個好人,如何得到想要的東西。如何使生命得到意義,如何更成就自我。他寫下日記,記錄他的成功與悲傷,理解與回憶。他說他書寫,是為了遺忘。敘述該如何在充斥「不」的世界中得到更多「好」,以及如何認出可能是「不」的「好」,關於抓住綠燈、並理解人生中的黃燈與紅燈遲早會轉綠的書。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者,也已提前分享過的電影《#火口的二人》白石一文原著小說,故事敘述十天後將舉行婚禮的直子回到家鄉福岡,來到昔日戀人賢治面前。多年後再重逢,沒有一聲問候,也沒有一句質問,只是如昨日才剛分別一般,平淡中透著一股熟悉地拉開序幕。在二人熟悉的老家中,直子翻起一本舊相簿,裡頭盡是她與賢治一絲不掛的黑白性愛照。一頁一頁,往事的物證翩然眼前,那張如回憶之鑰的富士山火山口海報也隨之乍現,直子不禁脫口說出:「我最喜歡這張照片了。」二人之間曾不顧一切燃燒的火焰,在即將被宣判死刑的愛情面前再度復甦。等待直子未婚夫歸來的倒數五天,二人似末日到來般無法無天的徹夜歡合,如乾柴烈火覆水難收。肉體的歡愉、禁忌的血緣、沒有未來的放肆,在愛情與生命都將終結之前,二人最後看見的風景,名叫 —— 活著。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本為曾寶儀《#一期一會的生命禮物》,透過她真實經歷的四段旅程,在阿姆斯特丹,見到第一位合法執行安樂死的醫生,他說死亡為什麼不能是一場盛宴?在瑞士,和 104 歲的人瑞擁抱,她開始不斷與七年前的自己對話在洛杉磯,見到「Hamony」,世界第一具 AI 人工智能性愛機器人。在美墨邊界,很多人看見了暴力,分離,界線,隔離,但對這裡也有愛,勇氣和希望。在聖地牙哥,一場「長生不老大會」激情展開,那是令人完全無法想像的未來世界。這本書希望是一趟思考的旅程,更靠近真實自我的旅程,直視生命的旅程,以及全然自由的旅程,當旅程結束,你也有了一份屬於自己一期一會的生命禮物。
⠀⠀⠀⠀⠀
此次先介紹三本華文作品,若要選一部個人最喜愛的本土劇集,無疑是現在正在播出第二季的《俗女養成記》,而原作者江鵝也推出了另一本散文集《#俗女日常》,有別於上一本以在傳統中藥店家庭養成的台南女兒故事為主軸,最新文集不改幽默詼諧本色,卻更多聚焦於成長後在台北打拚的都會熟女人生。江鵝曾在訪談中表示,她跟「陳嘉玲」最大的共同點,是中年對生活各面向的反思,還有勇敢離開職場,做一個普通女人。這本《俗女日常》,也可說是這位勇敢的「普通女人」醒悟後學著做自己的第一手實驗記錄。回到俗女的日常,說普通也不普通,玲瓏通透的智慧和文采,清爽的文字挾帶著不可言說的魔力,既療癒又提點,不只讓同世代的六年級女生心有戚戚,五至七年級的都會女子讀來應該也都會覺得毫不高深,卻又如獲天啟。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次為,胡晴舫主編的《#我臺北我街道》,集合不同世代、不同背景的二十位作家的全新創作,他們各自以詩、散文、小說書寫記憶中的台北街道。小說與詩提煉出意象,散文貼近個人記憶與生活,不同文體、長度產生不同的閱讀效果,就像散步每一條街道感受到各自獨特的氛圍。焦元溥寫消失的羅斯福路唱片行,馬世芳寫來不及參與的麥田咖啡館,張亦絢寫她的木柵路,崔舜華寫她的潮州街,吳鈞堯寫他的重慶南路,何致和寫永遠在他心底流動的西藏路,馬欣寫敦化南路的前世今生,王盛弘、羅毓嘉在這座城市私藏了他們的男孩記憶,郝譽翔在椰林大道度過了她的憂傷青春,以曲折方式學會在台北安置自己的馬翊航、王聰威,更有陸穎魚在台北街頭思念香港,顏訥在往生者帶領下探索她不知道的台北,陳雨航在文章不斷叩問,自己是否是台北人?而被言淑夏形容為春天繼母的台北街道,也有楊佳嫻的 236 公車呼嘯而過,裡頭住有陳宛茜認識的清朝耆老、陳又津描寫的公娼,以及駱以軍眼中身懷內力的各路高人。除了作家視角,更有來自法國的攝影師余白,用鏡頭拍攝他安身立命這麼久了的第二個家。閱讀他們的台北,讓我們更深刻了解這座城市。
⠀⠀⠀⠀⠀
第三本是兼具編劇與作家身分的劉梓潔新書《#希望你也在這裡》,她以這部小說,揭開路上的迷人和迷惘,熱鬧和寂寞。對生命的種種疑問,也許那些錯身而過的風景就是解答。有些人是天生的流浪者,有些人在飽嘗人的來去後才終於能夠出發,也有的人不知道前方有什麼,卻越走越寬廣。生命際遇各自不同的四個靈魂,在人生這張地圖上交錯前行,彼此纏繞又轉瞬消逝。面對旅途中的每個岔路,他們會做出什麼選擇?當漫遊變成探索,漂浪轉為追尋,旅程的盡頭,會有他們想要找的那個人,或者答案嗎?旅人歸來回首一望,種種混亂都已經過去了,一切才剛開始而已。
⠀⠀⠀⠀⠀
此次翻譯小說特別想讀的,有《林肯在中陰》作者喬治桑德斯小巧精美的《#狐狸小八》,他回歸短篇小說場域,加上喬西卡迪諾的插畫,有著喬治歐威爾式荒謬的情節設定,狐狸寫給人類的一封信,卻真實地切中人與自然日益惡化的衝突。不過,桑德斯始終相信本質上是道德的,可以引導我們更好地去愛。只要記得,整個故事的敘事者是隻小狐狸,他嘗試學習語言與「人累」溝通,我們生而為人可以更溫柔地對待自然嗎?人類該如何回覆狐狸小八?闔起書本看著書封,不難發現作者虔心期許眾生的良善、平等與和諧。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及另一本同樣短小精悍的作品,西班牙作家胡利歐亞馬薩雷斯寫於 1988 年的《#黃雨》,被譽為是歐洲二十世紀文學的顛峰之作。在庇里牛斯山區一座荒廢的小村艾涅爾,1970 年代,那裡完全廢村。但屋舍仍矗立原地,在靜謐中、遺忘中,在冬雪中緩慢腐朽。老人安德烈斯是廢村僅存的最後一位居民。在寂靜和冬雪的包圍下,在悲涼和屋舍的廢墟之間。嚴冬漫長的十二月夜裡,只剩他孤零零一個人在艾涅爾度過黑夜。他喃喃念起逝者的眼眸、盤根錯節的回憶,那些死寂佔據破落凋殞裡的清醒與夢囈。這座村莊是真實存在的。瀰漫全書的孤獨、絕望、夢境與回憶,難以抵抗的時間年輪,深入存在的虛無,內心的孤絕、無力,理智和瘋狂。訴說時代如何遺棄鄉村,留予靜謐大地深沉的平靜。黃雨洗去一切,沒有人被銘記。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有等待許久的《魔戒》托爾金中土三大傳奇最終章《#剛多林的陷落》,繼《貝倫與露西恩》、《胡林的子女》之後,見證了第一紀元走向終結。這三大傳說既是《魔戒》那宏大背景的組成元素,更是《精靈寶鑽》必不可少的基石。講述人類圖奧在剛多林的旅居,包括他與精靈伊綴爾的結合、兒子埃雅仁迪爾的出生、部臣邁格林的背叛、隱匿之城的陷落和諾多族倖存者逃亡的經過。這個故事在托爾金想像的中土世界觀第一紀元中占舉足輕重之意義。遺憾的是,托爾金平生寫出的完整版本便僅止於那創作於青年時期的文稿,他雖曾著手重寫,但並未完成全稿。透過其子克里斯多福托爾金的整理,此書得以面世。
⠀⠀⠀⠀⠀
當然,克蘇魯的話題還繼續延燒,《#夢尋祕境卡達斯:H.P. Lovecraft 幻夢境小說傑作選》仍不容錯過。《幻夢境小說傑作選》,是由一連串異次元空間幻夢境的相關故事所組成,收錄的十篇故事,以藍道夫.卡特的冒險事蹟作為主軸,再加上幻夢傳奇的重要篇章《奈亞拉索特普》、《烏撒之貓》與《末日降臨薩納斯》,和劇情看似獨立、卻對後續故事有重要連結的恐怖短篇經典《皮克曼的模特兒》,以及將上述元素串聯在一起的長篇故事《夢尋祕境卡達斯》。幻夢傳奇與克蘇魯神話最大的不同,就在於它偏向帶有微妙恐怖的奇幻故事,而非完全傾向克蘇魯神話深淵般的太空恐怖劇情。此外,洛夫克拉夫特在其他故事偶爾提及的諸多神祕地名(像是《死靈之書》中經常提及的冷之高原),也會在本書中完整呈現在讀者眼前,讓這個系列,與《克蘇魯的呼喚》相關故事息息相關,卻又展現出自己獨特的生命力。有趣的是,在這裡,作者本人的化身藍道夫卡特,會如同神話故事中的英雄,循序漸進,帶領讀者深入幻夢境,首尾相連,將各個段篇故事拼湊為一個完整的冒險歷程,打造出一個如同《魔戒》般,精彩刺激的傳奇故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
同樣帶有奇幻色彩的療癒小說是《#歡迎光臨夢境百貨:您所訂購的夢已銷售一空》,這個百貨公司是睡著後才能入場,客人們入睡後,進入最受歡迎的「達樂古特夢境百貨」,挑選陳列在眼前的各色夢境:想再次相見的人、期待前往的地方、害怕又想突破的事物,以及超乎想像、上天下海的瑰麗夢境等等,每一層樓都提供別出心裁的夢。這棟五層樓的百貨門庭若市,有睡長覺的客人,也有短暫睡個午覺的人類和動物。新人佩妮通過了與達樂古特本人進行的一對一面試,來到夢境百貨上班,準備好好推銷各個傳奇製夢師所設計的夢。然而,當她好不容易稍稍搞懂測量睡意的「眼皮秤」、從「夢境滿意度」轉換的支付系統等細節後,竟然惹下大禍,最貴的夢境費用從她手上被偷走了。眼看工作即將不保,她該如何化解困境?在這神祕的夢境百貨,在清醒與睡夢的邊界,她又將遇見什麼樣的人,以及他們心中渴求已久的夢?
⠀⠀⠀⠀⠀
若注重推理閱讀樂趣的人,應該不容錯過這本暢銷小說《#喜鵲謀殺案》,當編輯蘇珊拿到艾倫康威最新作品的書稿時,她怎麼也不會想到這本小說即將改變她往後的一生。和這位暢銷推理作家合作多年,蘇珊對他筆下的偵探艾提克思彭德瞭若指掌。而艾提克思彭德系列是蘇珊任職的三葉草圖書出版最暢銷的書。為了工作蘇珊別無選擇,只能忍受艾倫種種惱人的行為舉止。在艾倫的新作中,艾提克思彭德來到派伊府邸,一座鄉村內的莊園調查一樁謀殺案。是的,其中有死屍和許多各懷鬼胎的嫌犯。然而隨著情節的推演,蘇珊不禁越來越懷疑,在這份書稿字裡行間隱藏著另一個故事:一個充斥著嫉妒、貪婪、冷酷的野心,以及謀殺的真實故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來兩本是與女性議題有關,首先是關於一場性侵案與一封陳述書,打動上千萬人,也改變了美國司法的花漾女子故事《#這是我的名字》。2015 年 1 月 17 日,香奈兒米勒遭到史丹佛大學生布羅克特納酒後性侵。隔天,香奈兒在醫院醒來,才得知自己成了被害人。她不再只是香奈兒,在法律上,她被賦予了一個新的匿名身分:無名艾蜜莉 Emily Doe。香奈兒與艾蜜莉各自過著不同的生活。香奈兒繼續上班、社交、過日子,但她開始失眠,還會在沒人看見的地方獨自流淚、崩潰。艾蜜莉活在一個封閉的世界,她活在法院、警局,活在證詞與質問當中。沒人知道艾蜜莉是誰。而布羅克,這位有望代表美國參加奧運泳賽的明日之星,在被捕後不到二十四小時,就以十五萬美金交保,重獲自由。2016 年 6 月,歷經將近一年半,審判結果終於出爐,布羅克僅遭判監禁六個月。數日後,網路媒體 BuzzFeed 刊登了無名艾蜜莉的法庭陳述書,四天內點閱率破 1100 萬,引爆全美輿論。無數人民站上街頭聲援艾蜜莉,時任美國副總統拜登也公開支持。2018 年 8 月,加州針對性侵罪修法,該案法官遭罷免,布羅克的上訴被駁回,史丹佛也將他退學。艾蜜莉獲得了遲來的正義。2019 年,艾蜜莉以本名出版此部自傳《這是我的名字》。
⠀⠀⠀⠀⠀
後者是被稱作少女版《使女的故事》的南韓作家尹異形《#兩封合格通知書》。女孩收到卵子評鑑合格通知書,根據最新生育法案,她必須在卵子迅速老化之前短短三個月內,進入生物資料庫尋找「準爸爸」,準備懷孕。如能順利生下小孩,將會獲得不愁吃穿的財富,簡直比進入理想大學更令人嚮往。自身亦是人母的韓國文壇怪物級新銳小說家尹異形,自道內心的女性主義者於江南站隨機殺人案之後被喚醒,對於女性遭輕視物化的現狀無比憤怒。本書虛構的駭人法案左右著青年的生涯抉擇,「生育」赤裸裸地淪為階級晉升的工具。擁有生育能力,難道就非得拯救人口危機不可?小說直指當今社會制度弊病,讀者驚嘆字字句句引人痛切共鳴。作者多次強烈表示,「不要繼承這個世界,不要繼承我們現在的生活。」無論是對自己生育的孩子,或是對這個世界的年輕世代,她都傳達了不得不把如斯醜陋世界交給下一代的歉疚感。她說自己的名字意思是「奇異的形狀」,特立獨行,敢於說出人所不能言。自從江南站隨機殺人案發生後,尹異形才真正意識到,自己所處的世界是多麼輕視女性、多麼獨尊父權意識。在數年後迅速席捲全球的 #MeToo 浪潮之下,她仍持續以書寫探索女性在和平狀態與受迫處境之下的各種不公體驗。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後是,不知道該怎麼拍進去的金磊《#鯨豚記》,觀賞過紀錄片《男人與他的海》的觀眾對作者應該並不陌生,榮獲英國自然史博物館「年度野生動物攝影師大賽」民眾票選大獎、法國「P×3 巴黎國際攝影大賽」金牌 、美國「IPA 國際攝影獎」榮譽獎等國際攝影大獎殊榮,台灣首位水下鯨豚攝影師金磊,大學畢業後,來到花蓮成為海上解說志工,開啟他往後 20 年的鯨豚追尋之旅。從水面上的影像開始,為了熟悉活動於不同海域的鯨豚種類,金磊前往世界各地下水拍攝鯨豚,磨練出深厚的水下拍攝技能與心法。一路追尋,堅持夢想的他,足跡遍及東加王國、日本御藏島、阿根廷巴塔歌尼亞、挪威極圈,與夢幻如抹香鯨、大翅鯨、南方露脊鯨、藍鯨、虎鯨近距離接觸,並拍下牠們的美麗身影,其中包括悠游台灣海域近 30 多種的鯨豚紀錄。全書收錄超過 200 多幅珍貴影像,金磊從拍攝鯨豚中認識自己,享受過在水中與鯨豚共游的震撼奇妙感,突破了恐懼、沮喪、撞牆的內心爭戰,更體悟到自己與自然之間的關係。透過過往生命歷程的反思,他在書中娓娓道出一張張令人驚奇影像的背後故事,那一段段的海洋冒險,難忘的神奇旅程,亦是他為邁入第 30 個鯨豚拍攝生涯所做的一次深度回顧。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
(以上文字部分自出版社書介。)
同時也有3部Youtube影片,追蹤數超過24萬的網紅啟點文化,也在其Youtube影片中提到,銀河舍《偽婚世代》傳送門~ ★博客來:https://is.gd/sjsnvu ★誠品:https://is.gd/lwnNz2 ★金石堂:https://is.gd/Rcst5k ★讀書共和國:https://pse.is/G5XZS 【線上課程】《人際斷捨離》~ 讓你留下怦然心動的關係,活出輕...
「男人懷孕小說」的推薦目錄:
- 關於男人懷孕小說 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的最讚貼文
- 關於男人懷孕小說 在 葉揚 Facebook 的最佳解答
- 關於男人懷孕小說 在 涂智奎老師小提琴圓夢計畫 Facebook 的最讚貼文
- 關於男人懷孕小說 在 啟點文化 Youtube 的最佳貼文
- 關於男人懷孕小說 在 Marc TV Youtube 的最佳解答
- 關於男人懷孕小說 在 Chachaxx TV Youtube 的精選貼文
- 關於男人懷孕小說 在 [閒聊] 女尊文裡的男生子... - 看板YuanChuang - 批踢踢實業坊 的評價
- 關於男人懷孕小說 在 舒窈和厲沈溪,壹直都是分開睡的。 再次睜開眼時 ... - Facebook 的評價
- 關於男人懷孕小說 在 16岁少女嫁给55岁老男人,结婚三年“突然怀孕” - YouTube 的評價
男人懷孕小說 在 葉揚 Facebook 的最佳解答
1.
今天週記先從唱歌開始。
週六上午的時候,
我跟羅比一起玩積木,
他一邊唱著小虎隊的老歌<青蘋果樂園>,
一邊興致很高地蓋著樣品屋。
原本的歌詞是這樣的:
音樂、星光,樣樣都浪漫。
煩惱、憂愁,都與我無關。
這是我們的舞台,
散發魅力趁現在,
讓汗水盡情飄散~~
但我發現羅比唱錯了,
他很熱情地大唱著:
這是我們的舞台,
三八美女趁現在,
讓汗水盡情飄散~~
#三八美女花出_Your_Name
#接受這邀請函
2.
雖然羅比常常聽錯歌詞,
不過說他什麼都不懂也不一定。
前幾天的某一天睡覺前,
我跟羅比說:
我們不要老是講那些童話故事,
媽媽來跟你講講真正的小說要不要?
我握緊拳頭:
不然今天來講一個張愛玲的,
紅玫瑰與白玫瑰!!
羅比說好。
正要說的時候,
我才想起來,
這本小說我好像只看了一半,
並沒有完全看完,
所以我很慚愧地趕緊承認:
阿呀,
其實,
我有點不確定這個故事在講什麼耶.....
應該就是吼,
有個男人他愛過兩個女生,
一個是像紅玫瑰,
很強烈很特別可是有時候有點恐怖,
一個像是白玫瑰,
大家都比較常看到,
但就是很無聊像白飯一樣沒有什麼味道......
我講到這裡就完全講不下去了,
我只好說:
好媽媽先講到這裡,
以後當你自己遇到這兩種女人,
你就會明白。
羅比淡淡地說:
媽媽,阿這不就是紅蘿蔔與白蘿蔔嗎?
#幼兒懂這個感覺
#張愛玲要氣得活過來了
3.
趁著爸媽來家裡時,
我提起一個彼得很久以前自以為跟鄰長起衝突的事。
(就是鄰長不准彼得在晚上投籃,
他不跟鄰長說再見就離開,覺得自己很兇)
(後來疫情爆發,誰也不能投籃了.....)
(還有一次是水餃店不給彼得點12顆水餃,
彼得跑去隔壁買水煎包然後邊走邊吃經過水餃店,
也是覺得自己很狠)
(後來疫情爆發,再也不能邊走邊吃了)
我對著羅比的外婆說:
媽媽,你趕快跟彼得講一下,
什麼叫做真的耍狠好嗎!!!
以下就是我媽說的,
不是她本人而是別的女人(強調!!),
年輕時候的故事---
公車耍狠事件。
幾十年前,
有一個不是我媽的別的女人,
有一天在等公車的時候,
公車居然過站不停,
那個公車很難等,要等45分鐘,
女人很生氣,
她立刻隨手招了計程車,
然後跟計程車司機說:
給我追前面那台公車!!
給我追!!!
等到公車在下一站停下來的時候,
不是我媽的女人就大搖大擺地走上公車,
把司機罵了一頓,
並且寫信給公車的公司,
要求懲處並且一定要回信給她。
據說那個女人會很氣,
是因為她大著肚子天氣又很熱,
而她也後來有收到一封關於司機被記過的回信。
#我媽說完這個故事露出很愉快的表情
#因為她說司機表情很驚訝
#以為那個懷孕的女人是飛毛腿
#不過既然那個女人不是我媽
#肚子裡的孩子也不是我喔
4.
計程車耍狠事件。
又是一個年輕的女人,
某天她坐計程車去公司上班,
目的地到了,
她跟司機說:
在這邊停就好。
司機不停,
硬是往前開了幾公尺,
然後多跳錶了5元才停下來。
女人再度火大,
她不爽地付錢後罵了司機,
接著用力關車門,
正準備揚長而去時,
司機拿了雨傘跑出來要追打她!!!
我緊張: 那怎麼辦?
女人聲稱:
沒關係我跑很快!!!
#是不是跟彼得吃水煎包經過水餃店就以為耍狠
#不在同一個level
5.
最近我跟彼得在討論要不要換一台休旅車。
彼得跟所有男生一樣,
查了一堆馬力,性能,輪軸,這類的事,
可我一點都不在乎,
我只在乎車高,
因為我就是想要車內空間很大,
人坐在裡面不會有壓迫感。
(就像坐~公~車~那樣!!)
所以不管彼得跟我說什麼車子啊牌子啊,
我都只問一個題目:
那這台車有多高?
夫妻兩人在這個話題上,經常雞同鴨講。
後來我忍不住了,
我直接問彼得:
欸,帥哥,
你了解我對休旅車的真~正~需求嗎?
彼得無奈地嘆了一口氣說:
我知道啦,
你就是想要甯采臣,
可以直接背著包包坐進去的那種車,
對嗎?
#嗯嗯對的
後記:
最後也以一首歌作結。
(因為我不想要停在甯采臣買休旅車這段)
前幾天我興致一來想要聽SHE,
她們的歌裡面,
我最喜歡的一首是<戀人未滿>。
再向前一點點,我就會點頭,
再衝動一點點,我就不閃躲,
不過三個字,別猶豫這麼久,
只要你說出口,你就能擁有我~~
聽這首歌的時候,
羅比躺在我旁邊。
我轉頭問羅比:
羅比,
你知道那三個字是什麼嗎?
羅比: 什麼?
我:
歌詞有說啊,
不過三個字,別猶豫這麼久,
只要你說出口,你就能擁有我.....
你覺得女生在等男生說哪三個字咧?
羅比歪著頭想了一想,
然後他說:
是......"求求你"嗎?
#在在反映了羅比現實的感情世界
#好卑微的總裁
本週週記關鍵字:
#週末午夜別徘徊
#快到蘋果樂園來
#歡迎流浪的小孩
#也熱烈歡迎三八美女趁現在
#不是我媽的女人在各種交通工具耍狠
#給我追
#如果有主打甯采臣可直入的休旅車
#我會去賞車的
#不管是紅蘿蔔還是白蘿蔔 #求求你愛我
PS. 照片是羅比本週掉了第一顆牙齒,好有趣~
男人懷孕小說 在 涂智奎老師小提琴圓夢計畫 Facebook 的最讚貼文
「張己任老師分享」
最近幾個月來不知道為什麼常常想起“楊小佩”,雖然知道她已經逝世三十多年,可是她的琴聲與最後一次跟她在一起的情景仍然常常出現在眼前。郭英聲說他生平拍的第一位女孩就是“楊小佩”,而“楊小佩”在那個年代,是與陳必先齊名才華洋溢的鋼琴家。 雖然她身材瘦小,但鋼琴在她手下卻像個玩具,第一次聽小佩彈琴,立刻被她的琴音迷倒,而更讓我注意的卻是她雙眼中透露出來的憂鬱與哀傷。今天在網路上不經意看到了這篇「遺言」,一眼就認出那位「佩吉·楊」就是楊小佩!她的故事可以為天下父母鑑!「遺言」很長,請耐心的看完。
.....................................
“可憐天下父母心和錯位的愛”
佩吉·楊,42,台灣人,台灣著名鋼琴家
這份遺言是根據我收到的幾盒錄音帶謄寫的,費時不少,是所有遺言中最長的一份,但完成後感到很值得。
寄磁帶的人是遺言中提到的那個被稱為 L 的人。
你好,親愛的先生或女士:
首先我非常感激你給了我這個能讓我說出自己生命中故事的機會。
我不想走,也不能走——這是我此刻最最想說的話。
此刻我對自己的生命已沒有太多的留戀,除了父母和我在音樂界和非音樂界的朋友,當然還有萊昂,我再也無法見到的法國戀人。
可是我的女兒尼娜才只有 9 歲呀!
我不敢想,她從此必須活在一個沒有媽媽的世界裡,這是何等殘酷的一件事啊!
我已經是肺癌晚期,本來就又瘦又小的身體經過多次放、化療現在已經脫了形,加上掉光了頭髮,你可以想象我的樣子有多難看。
我那樣注重外貌,愛漂亮,現在卻對自己的一切都無能為力了!
前天小尼娜來過了,她從看到我的第一眼就大哭起來,哭得那麼傷心。
我從她的哭聲裡可以聽出來,她實在無法接受這樣的媽媽,有可憐我的成分,有不懂,還有媽媽變成了這個樣子,她不知該對誰發火的憤怒。
我住在加州;今天早上,一個紐約的朋友打電話告訴我,說你在《紐約時報》上登了一個徵集臨終遺言的廣告,然後她小心地問我是否有這樣的需要,如有,她可以代勞記錄和郵寄。
我不知道你是誰,可是你這樣做真是夠殘忍啊!因為你活生生地把一個人不願意面對的死神提前拉到了面前。
你知道嗎?不論一個人病得多重,離死亡已有多近,他也不願真的相信自己會走,因為我們只熟悉活著時的一切,能看見的生活,而死亡畢竟是件多麼陌生的事!
但我又必須承認,把最後的話留下來對我又是一種多麼致命的需要!
我現在已經不能寫任何東西了,趁現在還能勉強發聲,就把留下的話在電話裡口述給了我在紐約的朋友 L,請她謄寫,然後代為轉寄給你吧。
我一生在台灣教過很多學生,他們當中很多都來了美國,我得病後他們能來的都來看過我了,他們的確都讓我感動,提醒我,在我不太長的生命裡有過他們的身影和關愛。
不過,所有這些人都屬於一個正式的社會的和朋友關係的層面,由於面子和種種其他原因,我一生中最私密的事,是不可能告訴他們的。
只有紐約的朋友 L 我才可以放心地托付。
我與她雖然只是在加州的那所女校裡偶然相遇,並且她還是我認識的第一個大陸人,按理我們之間該有很多政治和文化的偏見和隔閡才對,即使不是仇恨,可是她卻在我第一次見到她時就讓我知道,她是一個能夠讓我把生活裡最隱秘的事放心分享的人。
人真是太奇怪了!剛來美國時我只是泛泛地相信上帝,後來生活走入絕境時開始相信西藏密宗。
而遇到這個大陸來的 L,應該是上帝和佛祖的共同安排才對,讓我能將自己一生裡除了作為公眾人物之外發生的最刻骨銘心的經歷有一個寄托之處。
除了她,我真想不出還有第二個更合適的人來做這件事,看來,一些貌似偶然的事,其實早已埋伏了日後的必然。
下面的口述,我的朋友 L 無比耐心地用了三個晚上在電話裡陪著我完成了這個最後的心願,完成之後,我的病情加重,她飛來加州看我,並答應陪我走完最後一小段不長的路。
我出生在台灣一個很普通的家庭,父親在一家報館做編輯,母親結婚後就做了家庭主婦,五年內他們生了我和弟弟。
我很小時就對音樂有一種反常的癡迷和感覺,似乎那裡才是更值得進去探索的世界,充滿了不可言說的秘密。
父親送我去學鋼琴後,我才知道世界上最神奇的東西就是鋼琴。
我不需要任何人督促我練琴,我與琴的關係從一開始就與別的孩子不同,我坐上琴凳就不想再下來,直到我父母硬把我抱下來。
我 5 歲時得了全台灣幼兒鋼琴大賽的冠軍,後來在所有幼兒和青少年組的鋼琴大賽中都名列前茅,不是冠軍就是亞軍,每次得獎後,我都看到父母的極度喜悅,似乎他們卑微的社會地位瞬間得到了提升,我看到他們在接待親朋好友來祝賀的時候,臉上那種發自內心的驕傲。
他們總是對小弟說,你要向姐姐學,為我們這個家爭光。
中學還沒畢業,我就考上了法國國立高等音樂學院,拿到了部分獎學金。
為了完成整個學業,我父母決定全家移居法國,靠打工幫我讀完大學;他們賣掉了家裡所有能賣的東西,似乎不考慮是否再回來了。
看著父親忙著這一切時臉上的決絕表情,我已經感到了巨大的壓力;夜裡我獨自暗想,如果我失敗了怎麼辦?可是在父母和弟弟面前,我永遠是一個懂事、聽話和看似樂觀的女兒和姐姐。
後來我的一生都習慣了扮演這個不能改變的角色。
我們到了法國後租了一個便宜的地方住下,父母馬上開始在附近的中餐館和洗衣房找工做。
我每天去上學,進出典雅的貴族式校園環境,坐在精致華美的教室裡聽課、練琴,而我的父母卻在外面做辛苦低微的體力工,強烈的反差讓我心理上感到難以承受的壓力,我只有拼命地學習,忘我地練琴,不敢有半點松懈和歡樂。
我的父親一見到我總會嚴肅地告誡我要努力再努力。
看著由於勞累使他們日漸蒼老的容貌和過早冒出的白髮,我總有想哭的,如果是在台灣,他們並不需要這樣辛苦。
壓力太大時,我開始了抽煙,在法國,十幾歲的女孩子抽煙很尋常,但由於我父母對我的要求很嚴,這事我自然瞞了他們。
我在法國上大學二年級的時候,參加了當年舉辦的國際蕭邦鋼琴大賽,這是世界上鋼琴界最重要的大賽,父親眼睛裡那種只能贏不能輸的令人發抖的無聲期盼,使我緊張得只能靠拼命抽煙來鎮定自己。
不過,我在真正比賽時,一切都是另一番情景了。
我忘記了自己是誰,忘記了父母的存在;我感到我就是那個飄離自己祖國的波蘭人,他內心的悲苦和悵惘之情讓我產生了極為真實和強烈的共鳴,那些熟悉的旋律好像就是為我量身而寫的。
參賽前的緊張一掃而空,是蕭邦的靈魂拯救了我。
我獲獎後,最讓我難忘的是我父親臉上突然出現的奇怪而扭曲的表情,像哭又像笑,最後發出的聲音竟然是一種近似哭嚎的聲音,嚇得我全身冒出了冷汗。
過了一會兒爸爸才掉下了眼淚,正常地嗚嗚哭起來。
媽媽則用她那雙已經變得粗糙泛紅的雙手不停地擦眼淚,什麼話也沒說,或是說不出來吧。
只有我在法國剛開始讀中學的弟弟自然地表達了他的感情。
他高興而興奮地和我緊緊擁抱,說:
「姐姐,你太棒了,我愛你!」
在向我祝賀的所有人裡,當然有萊昂。
萊昂與我同校,是學大提琴的,高我兩個年級,大我三歲,他溫文爾雅、帥氣、有禮,尤其是他的微笑極具感染力。
我們是在校園裡的一個共同喜愛的角落認識的,我們不約而同地經常在那裡出現;剛來學校不久,由於壓力太大,我特別喜歡去那個安靜又美麗的角落尋找片刻的平靜,而他去那裡竟然也是為了同樣的原因。
萊昂的幽默和熱情讓我緊張的心情得到很大的放鬆;萊昂的父親是巴黎郊區種植葡萄的農民,很支持兒子對學習音樂的選擇,因此他很少有學習的壓力,只有對愛好的甘願付出,這讓我非常羨慕。
我們開始交往後,經常一起沿塞納河騎自行車去郊遊,有時也去他家。
有一次我帶小弟一起去他家玩,他的家人熱情地接待了我們,大家都很開心,萊昂的父母是很浪漫和熱情的人,他們當著我們的面跳舞和親吻,讓人感到特別放鬆,他們還為我們做了拿手的烤鵝,味道好得我這輩子也忘不了。
看得出,小弟很喜歡萊昂。
他聽從了我的叮囑,沒有把我和萊昂交往的事情告訴爸媽。
我們都知道,爸媽為了讓我在巴黎讀書付出了太大的代價,他們一定不會同意我在讀書期間因為交男朋友而浪費寶貴的學習時間。
終於,我以優異的成績從法國國立高等音樂學院鋼琴系畢業了。
為了報答爸媽的辛苦付出,我自然開始拼命地找工作,可是,一個中國人在法國找工作是很不易的,我忙了半年卻沒有什麼結果,最後我不得不決定回台灣的大學去任教,因為已經收到了好幾所學校的邀請,這樣我至少可以馬上工作掙到錢,待遇也不錯;而爸媽為了弟弟的學業,決定繼續留在法國。
在我離開法國之前的那個生日,萊昂忽然帶著一大把玫瑰來到我家,當著我爸媽的面向我求婚。
我也第一次告訴了爸媽,我和萊昂已經認識了很久,互相很了解了;萊昂當即表示,他會一生愛我,並為此願意和我一起去台灣生活,他說他可以在那邊教法文和大提琴,只要能和我在一起。
他還說他的父母已經同意了他的選擇,因為他父親當初就是為了和他母親相愛而從比利時的城市來到法國鄉村的。
我父母當時感到非常意外,半天沒有說什麼,然後就是尷尬的沉默。
萊昂難過地離去之後,爸媽才對我說,他們是不可能同意我和這個法國小伙子結婚的。
爸爸很嚴肅地對我說,法國人雖然很浪漫,會送花和說甜言蜜語,但這些都太不實際,不是過日子必須有的;他們還說一看萊昂就不是會過日子的人。
我從小一直是父母的孝順女兒,又是老大,從未頂撞過父母一次,所以我能有的唯一表示就是沉默。
爸爸接著又說,我現在是台灣的著名鋼琴家了,這都是他和媽媽為我做出了巨大的犧牲才成為可能的,所以我的婚姻必須由他們為我考慮和決定。
那天晚上我幾乎崩潰,僵直地躺在床上,感到自己就要窒息死去。
萊昂是我一生裡唯一真正欣賞我,讓我感到自己存在的價值和讓我第一次體驗到愛的甜美滋味的人。
我從小在父母極為嚴格的管教下生活和學習,對生活裡的其他事情知之甚少,而萊昂為我推開了一扇窗,讓我看到了生命中的種種美好和愛情的美麗,還有自由和屬於個人的追求,這些都是我過去不可能知道的。
和萊昂在機場告別時,我泣不成聲;雖然他一直不懂我的父母為什麼要反對自己已經成年的女兒的婚姻選擇,但還是說他可以理解他們是為了我好。
這話不聽還好,一聽我幾乎當場昏倒。
為了我好?我情願不要所有已經得到的學位、獎項,以及一切的一切,只要能和萊昂在一起過屬於我自己的生活。
可是我沒有勇氣反對我的父母,從來也沒有過,那是萊昂永遠也不可能理解的。
那是中國父母與子女之間在幾千年裡形成的比法律還要嚴厲的無形的約定和永遠也還不清的沉重心債。
回到台灣後我很快就開始了工作,多所一流大學的音樂系聘我去任教、當系主任,待遇也都相當優渥。
此外,我在業餘時間也招收學生,收費自然也不低。
那時,我與另外幾個留洋回來的音樂人被稱為台灣音樂界的三大才子。
來找我教鋼琴的人很多,多是家長陪著自己的孩子來的,這些孩子有的具有一定的音樂天賦,更多的卻是父母的一廂情願和為了自己早年失落的自我實現;而這些孩子是我最不喜歡教的,因為他們學起來總是心不在焉。
那時的我和萊昂分手後,心情原本就不好,所以教起這些對音樂沒有感悟的孩子來,忍不住就會大發無名火,有時,下課的時間還沒到,我心情不好就徑自提前走了;家長們從不敢當著我的面有意見,下次還是會恭敬地把孩子送來。
他們都是慕我的名而來,大概都在說服自己接受藝術家的情緒化表現吧。
後來,我喜怒無常的表現大概傳到了我在巴黎的父母那裡,因為他們的來信裡提到了讓我要嚴格自律,因為我是中國人,不能把法國人的自由散漫之風帶回祖國和工作中去。
回到台灣後,萊昂經常給我打電話安慰我,關心我在台灣的生活,可是他聲音裡的失望我完全可以感覺到。
他也來台灣看過我一次,只一次那一次,我幾乎又想放棄一切與他回法國去,忘記生活裡的一切。
當萊昂了解到我是不可能違背父母的心意時,他眼裡流露出的失望如同一把刀扎碎了我的心。
我恨自己,可是結果還是必須向父母妥協。
回台後我生日那天,萊昂從法國定製了一盒紅玫瑰,用航空快遞發送給我。
其實,他完全可以在台灣訂購,但他從來不那樣做,似乎那是不一樣的兩件事。
幾年後,我們的聯繫隨時間的流逝減少了,但是每年我過生日,無論我是在台灣的七年當中還是後來去了美國並結了婚,他都會無一例外地在我生日的當天或提前一天用航空快遞給我一盒象徵永恆愛情的紅玫瑰。
我們分手後的 20 多年裡,他竟從未遺忘過一次。
我回到台灣的第二年,大概是怕我和萊昂藕斷絲連吧,我父親迫不及待地托在台灣的熟人為我介紹了一個台灣的知名商人黃先生,說是介紹,我又怎麼可能拒絕呢?
黃先生一開始對我很感興趣,鍥而不捨地追求我,每天在我教書的校門外面等我一起去喝咖啡或去吃飯。
我知道父母一生為了我不容易,希望我能嫁給一個有錢人,後半生就可以生活無憂了。
而且他們也認為,依我在台灣的聲望,完全有資格與有錢有地位的人攀親。
他們前半生為了培養我,吃了太多的苦,窮怕了,因此我不嫁有錢人是說不過去的。
我知道,感情於我已經是奢侈的事了。
想到此,想到今後的生活,想到萊昂,我開始拼命抽煙。
和這個黃先生在一起,感情自然談不上,但他至少還不讓人討厭。
和萊昂分手後,我就不再奢望能有與他相同的戀愛經歷了。
既然父母竭力促成,我又沒有什麼拿得出去的理由反對,心如死灰的我也就無所謂了。
為了對得起父母,我在認識黃先生三年後和他結婚了。
萊昂知道後祝福了我。
我用蹩腳的法文寫信給他:
「從今以後,我活著與沒有活著已經沒有什麼區別,我也不在乎了。
你趕快找個好姑娘結婚吧,我們今生有緣無分,我身不由己,但我下輩子一定會去找你的,無論如何也不會再離開你!」
婚後不到兩個月,我的先生就第一次打了我。
那次只是因為我說我有課,不能和他一起去他父母家吃飯。
他下手很重,我半天都不敢相信到底發生了什麼。
雖然他之後很低三下四地道了歉,但是不久就有了第二次,似乎是打順了手。
台灣男人打女人就像是打自己的一件物品;總之,婚後的他很快就變成了另一個完全不同的、令人可怕的人。
其實,在我們去巴黎度蜜月的時候,我因為忍不住和過去的朋友一起抽了一支煙,站在一邊的他臉色已經陰沉下來了。
我再也無法專心教書和上鋼琴課;我變得易怒,無端地恐懼,甚至會為了小事而歇斯底裡。
就在這時我發現自己懷孕了,我沒有太多猶豫就去醫院做了墮胎手術,事先沒有告訴我先生。
但他很快就知道了,他和他的家人一直想要兒子,因為他是獨子;那一次他把我打得最重,似乎要打死我,我高聲喊叫,並威脅說要報警他才住手。
隨後我離開了那個位於台北的大宅,住到了朋友家裡。
有很長一段時間我無法工作,因為身體和精神的原因,我不敢告訴在法國的父母,怕他們傷心。
但還是有人告訴他們了,也許是我先生或他的家人吧。
總之,我父親為此專門回了一趟台灣,我們進行了一次不愉快的談話。
我告訴他我要離婚,他卻說這事讓我想都不要想,為人妻後要先學會忍耐,還說他也打過我母親,但現在他們還不是很好地生活在一起嗎?
我聽了他的話無比悲哀,一字一句地告訴他說,如果不讓我離婚的話我很可能會自殺。
爸爸的臉色立刻變了,他閉上了一會兒眼睛,睜開後終於勉強地點了一下頭。
我又告訴他,離婚後我很想去美國繼續學習,修個鋼琴碩士,父親當時沒說什麼,是直到臨回法國之前才同意的。
他在台灣那些日子又忙了些什麼我不太清楚。
我的先生開始根本不同意離婚,認為丟了他家的臉,可是由於我的堅持,他最後還是不得已同意了。
我一拿到離婚書就飛去了加州。
到了加州,我聯繫了一所著名的私立女校,該校的音樂系非常好。
由於離開學還有一段時間,我便和一個定居加州多年,我在台灣的一個中學同學一起到各地去旅遊。
由於我回台灣後開過多次鋼琴巡回演奏會,加上幾年教授鋼琴課的積蓄,除去寄給父母的錢,我還存下了一些,可以供自己讀完碩士。
我終於開始了全新的生活,感到特別開心。
從那時拍的照片看,那是我的心情和氣色都是最好的時期,有一張照片是在納帕谷(NapaVally)的葡萄莊園品葡萄酒時照的,我做了個鬼臉,樣子很是滑稽可笑。
一天,父親從法國打來電話說,他有一個定居舊金山多年的老朋友俞老伯要見我,並給了我他的電話號碼。
很快我和俞老伯聯繫好在舊金山的漁人碼頭吃午飯。
和俞老伯同去的還有一個叫威廉的體態微胖的中年男人,俞老伯介紹說,威廉在美國出生,他的父母是他的朋友,也是台灣人,還說威廉是個律師,在舊金山有自己的律師事務所。
我立刻猜到了這次飯局的目的,但是由於那個叫威廉的人普通話說得不好,甚至有點好笑,我對他既沒有什麼好感也沒有太多反感,總之,對他沒有任何感覺。
不久,威廉開始給我打電話,約我出去吃飯。
我很猶豫,因為我並不喜歡他,也因為第一次婚姻的陰影還在,因此本能地不想這麼快就再次進入另一個關係。
我多次找借口婉拒了威廉的邀請。
沒想到,我的拒絕似乎刺激了他男性追逐獵物的欲望,他一次次地送花給我,並在我生日那天(大概是從我父親那裡知道的)給我舉辦了一個很大的派對。
那次先是威廉自己打電話給我,緊接著是俞老伯,都讓我一定要去,我實在不好推卻,就和俞老伯一起去了。
來賓都是威廉的同事和朋友,還有不少美國人。
我剛一出現,他們所有人就向我歡呼、吹口哨,大喊生日快樂,似乎我和威廉已經是很熟的關係了。
正當我有些不知所措的時候,威廉當著所有人向我走來,一只手很隨意地放在我的肩上,另一只手遞給了我一束黃色的玫瑰,大家再次歡呼的時候,我感到自己已經掉進了一個套子,無法出來了。
吃完了巨大的蛋糕,威廉請來的樂隊和歌手開始表演節目,大家開始喝酒,交談,俞老伯剛一提出要先回去時,我立刻也跟著他出來了。
威廉先送俞老伯回家,然後送我回家,那時,我已經在那所女校附近租了一處公寓住下。
威廉一路上問了我開學的時間和要學的課程,然後告訴我說那是一所歷史悠久的女校,在加州和全美的名聲都不錯。
臨告別時,他說我缺什麼可以告訴他。
我謝了他,說自己什麼都不缺。
我剛一到家,就看到萊昂從巴黎寄來的紅玫瑰。
“親愛的 Peggy,只要世界上還有玫瑰,你就永遠活在我心裡。”
他在卡片上寫道。
看著屋裡的黃、紅兩色玫瑰,我突然哭得很傷心,卻說不清是為什麼。
開學的前幾天,我去學校報到,卻被告知已經有人為我交了全年的學費並辦好了所有的手續。
我知道這一定是威廉幹的。
回家後,為了求證我第一次給他打了電話,果然他承認是他為我辦的所有事,並告訴我說,他還有一個禮物要在開學前送給我。
第二天一早,他打電話讓我下樓來,我來到樓下的門口時,威廉輕按喇叭,我抬頭看見一輛紅色跑車停在不遠處,威廉正坐在裡面沖著我笑。
俞老伯幾次來電話詢問我和威廉的情況,不必說了,他背後必定是爸爸的多次催促。
三個月後,爸爸終於忍不住,親自打來了電話。
「小妹,你要懂事,爸爸是經過了解才介紹威廉給你的。
他父母人很好,我們中國人的歸宿只能是和中國人在一起生活,我知道你是不會辜負我和你媽的一片苦心的,因為你從小就懂事,就孝順,知道心疼我們……」
怎麼辦?我茫然了。
威廉的父母是早年從台灣移民來美的,威廉在舊金山出生,雖然在美國長大,受的是美國教育,但他依然傳統,每星期必去看望一次住在舊金山唐人街的父母。
他似乎比我前夫直率,也更懂禮貌,嘴裡“請”“謝謝”說個不停,家暴的可能應該不存在。
但我對他實在沒有什麼感覺,除了感謝。
我想,既然再遇到像萊昂那樣的人今生已是不可能的事,干脆就徹底放棄幻想,再賭一次吧,萬一比上一次好一些呢?如果我不接受威廉,爸媽能輕易同意嗎?為此猶豫煩惱了幾個月之後,我再次向父母屈服了。
誰讓我是老大,誰讓我欠了已經年邁的父母那麼多的情債,誰讓我今生必須做一個孝順聽話的女兒,即使不願意也只能服從呢?
婚姻於我就是那麼回事了,只要我有鋼琴可彈,有音樂陪伴就行了。
我心情一旦煩躁或緊張我就一定會去彈琴或抽煙,我喜歡在那種時候彈德彪西的曲子來放鬆自己;那個外國人的內心有一種只可意會不可言傳的美,每當我的手指與鍵盤把那種美釋放出來以後,我就會感到舒暢無比。
我經常感到看得見的生活只是虛幻的,唯有音樂裡的世界才是最真實的。
我和威廉的婚禮是在舊金山派拉蒙大飯店舉行的,那天來的客人很多,有威廉的家人和他們在美國的幾乎所有的中國親友,還有威廉的美國同事和朋友。
威廉當著所有賓客的面吻我,沒人知道的是,那一刻,我只是把他幻想成是萊昂。
在每一張來賓的請柬上是這樣寫的:
請於某年某月某日前來參加威廉·陳,律師,和佩吉·楊台灣著名鋼琴家,19xx年__________國際蕭邦鋼琴大賽冠軍得主的婚禮,地點是……
萊昂再次誠摯、大度地祝福了我,同時坦承他非常嫉妒我,不過他說我的幸福就是他的幸福;我不記得聽過任何中國男人說過這樣的話,無論對誰;我的父親沒有過,我的前夫更沒有。
他們都把自己的需要說成是為了我好,主觀地將其變成了我的需要。
婚後,我們住在灣區離我後來讀碩士的那所女校不遠的一處半山上的大宅子裡。
那裡是富人居住的地區,風景很好,空氣清新,樹木蔥郁,可以看到不遠處的海灣。
威廉每天早上去上班後,我就在家裡練琴。
不久我就發現,威廉雖然出生在美國,可是他和許多台灣男生一樣,生活能力很差,幾乎事事需要我為他準備,比如早上起床後我要給他把漱口水和牙膏準備好,然後給他把當天要穿的衣服和領帶拿出來也準備好,最後他臨出門時,我還要把他的公文包遞到他的手裡。
作為家裡的長女,我從小在家習慣了幫助父母做各種事情,包括照顧小弟的生活,所以一開始也並不太在乎為他做這些事。婚後大約三個月,我發現自己懷孕了;威廉似乎很高興。
懷孕期間,我基本上是一邊學習,一邊自己照顧自己;威廉在那段時間裡總愛和同事晚上一起出去,回家很晚,回來就睡了。
半年後,我開始感到我們的生活有什麼地方不太對勁,卻又具體說不出什麼來。
我告訴自己忍忍吧,婚姻也許就是這樣無趣,至少威廉沒有家暴行為。
臨產那天,威廉在外出差,是我自己開車去的醫院,女兒出生時他不在我們身邊,我當時也沒有想太多,因為我們之間從來也沒有愛的感覺,所以也就不會有太多的抱怨和遺憾。
有了尼娜之後,我便暫時休學在家裡照顧她,雖然那時家裡也雇了一個人幫忙。
威廉喜歡逗尼娜玩,他給女兒的笑臉顯然多於給我的。
音樂世界的美和現實生活的平庸之間形成的巨大反差開始讓我感到崩潰。
有一次,我在琴房裡一天都沒有出來,彈琴彈得忘記了一切——我全忘記了我為人女兒,為人妻,為人母的事實。
從琴房出來時我已經有些恍惚,是尼娜的哭喊聲把我重新帶入了現實。
萊昂知道了尼娜的出生後,給她寄了幾件法國的嬰兒服,這似乎引起了威廉的不悅。
他把包裝盒拿起看了一下,並沒有問寄東西的人是誰,然後放下就走了。
不久我過生日,萊昂又照例從巴黎給我寄來了玫瑰。
我從來都不想拒絕萊昂的生日禮物,因為他是我生命裡唯一能提醒我有著另一種男女感情存在的可能性的人。
我們分手已經 7 年了,他後來和一個學提琴的女孩結婚了。
他說他的妻子能夠理解他給我寄花的事,因為每一個人都有自己的過去,她也有,她甚至把她過去的男友請到家裡三個人一起吃過飯。
可是威廉不是法國人,他骨子裡仍舊是個台灣男人,只不過嘴裡說的是英文。
他並沒有能力理解或接受我曾認識萊昂這個事實。
那天快遞員來送花時我在琴房裡,是他開的門。
他把那盒花扔在了我門外的地上,打開後花瓣掉落了許多……
我把花拿進琴房後,迅速點燃了一根煙。
尼娜三歲的時候,我送她去上幼兒園,就在我上的那所女校裡,而我也開始繼續攻讀鋼琴碩士的學習。
記得那是一個星期六的下午,我和威廉一起開車送尼娜去她爺爺奶奶家。
回家的路上,威廉很平靜地告訴我說他愛上了別人,是他律師事務所的秘書,一個中美混血女孩。
他說他們已經在一起很長時間了,現在想搬到一起去住,問我是否同意。
我聽後沒說一句話,到家後也沒有,我把自己關進了琴房,立刻又點上了一支煙,我還能說什麼呢?
他們已經在一起很久了——多久?一年還是兩年?
我同意與否難道還有任何意義嗎?他那樣平靜地說給我聽,其實只是通知我罷了。
幾天後,他開車把他的被褥和常用衣物都拿走了,之後就很少回家了。
尼娜不停地問我爸爸去了哪裡?我先是說他出差了,後來實在沒辦法了就說你自己問他吧。
威廉對自己的女兒還是有感情的,沒過多久他就打電話來找尼娜說話了。
尼娜告訴我,爸爸說他以後不回這個家住了,他住在另外一個家裡,還說周末可以讓媽媽送我過去住一天。
我聽了幾乎昏倒——讓我親自把女兒送到他和那個混血女孩住的地方去,天下還有比這樣的侮辱更令人窒息的嗎?
可是,我竟然這樣做了,因為我沒有選擇!
孩子要見她爸爸,我不能不讓她見,她還小,不能沒有父愛。
第一次開車送尼娜去他們住的地方時,一路上我一想到自己在做什麼就幾乎要發瘋。
我的手幾乎無法握緊方向盤,可是我又必須克制自己,因為車上還有孩子。
在一個高檔公寓的樓下,威廉和那個混血女孩看見了走下車子的尼娜就一起迎了上去。
尼娜剛一看見她爸爸就呼喊著跑過去,威廉則立刻把她抱了起來。
我沒有下車,握著方向盤的手在不住地抖,威廉抱著尼娜走過來,說請我第二天下午 3 點過後來接女兒。
我沒有看他,沒有任何表示,也沒有說什麼。
直到尼娜看到我的車子發動起來要走了,才忽然大聲地喊了一句「媽咪,我也愛你!」
我的眼淚立刻奔湧而出,一路上幾次遮住了視線。
那個混血女孩比我年輕和高大,更比我豐滿和性感。
我在這樣的屈辱中生活了兩年,沒有告訴俞老伯,更不敢告訴遠在法國的父母,雖然不是我的錯。
這次婚姻是一次更慘的失敗,比第一次更糟。
為什麼我在外面是個被人羨慕的對象,風光無限的著名鋼琴家,小巧玲瓏的身體被一頭滑順飄逸的披肩長髮包裹著,卻在兩次婚姻裡都被拋入無法啟齒的恥辱境地?
我開始沒有節制地瘋狂抽煙,有時一天兩三盒。
我也盡情地酗酒,反正沒有人看見。
然後我開始借瘋狂地彈琴發洩我無法壓抑的憤怒和屈辱,自責和無助。
我一個人在空蕩蕩的大房子裡,內心無比恐懼過,歇斯底裡過,失態地吼叫過,瘋狂地奔跑、狂跳過,也激烈地摔過不該摔
的東西。
那天我坐在琴房裡忽然醒悟到,我其實一直都戴著雙重面具在生活,很累很累,從小到大,從內到外,從單身到結婚。
只有和萊昂在一起的短暫時間內我才做了回自己。
那真是個陌生的自己,但卻是個美麗和幸福,自由和快樂的自己。
那個自己後來再也沒有出現過。
開學不久,我報了一門美國文學課,是該校英文系的招牌課,教課的女教授畢業於加州大學伯克利分校,頗有名氣。
那天我趕去上課,車開進校門後沿著長長的林蔭道翻過一個個減速板緩慢地行駛著,然後看到一個年輕女子背著書包獨自在旁邊的小路上走。
我第一次上課時見過她,一看就知道是大陸來的。
那次上的是大課,人多,就沒和她打招呼。
這個學校的中國學生很少,從大陸來的更是少之又少。
我將車開到她身邊,搖下車窗,請她上車一起去上課,她略顯猶豫後就同意了。
我們互相簡單地介紹了自己,我得知 L 是從北京來留學的,在英語系的寫作專業讀碩士。
我問她為什麼來美國讀寫作,而不是其他專業。
她一愣,然後說只是因為喜歡,沒有別的原因,我忽然從她那裡感覺到一種久違的、熟悉又陌生的東西,一種接近真實的東西。
在幾乎所有人面前,我一直要求自己表現出一個活潑、開朗、友好,值得別人羨慕的知名鋼琴家的形象;我只穿剪裁合身的衣服,牛仔褲或燈芯絨褲,上身總穿小西服,再配一頭滑順的披肩長髮,使我看上去精致、活潑又可愛。
其實呢,我的身體很瘦小,遺傳自我父親,我知道威廉不喜歡我這樣沒有脂肪不性感的身體,還好,我的外表的確很吸引人,加上我開著紅色跑車和自身的知名度,我總能從別人看我的眼光裡讀到羨慕甚至是嫉妒。
可是在 L 的眼睛裡卻沒有這一切,她的眼睛純淨安祥,似乎只活在自己的內心世界裡。
如今什麼樣的人專門學寫作呢?就是不為畢業後工作出路考慮,只為了內心的追求非學不可的人。
我當然知道,只有這樣的人才是可以信任的,因為寫作和音樂都是對內心世界的追求,都是追求真實的感覺。
我了解那是什麼,它不會欺騙你,就像音樂一樣可靠。
我開始給 L 打電話,問她有什麼需要我可以幫助的,她剛來美國不久,人生地不熟,沒有車,租住在一個廣東人家裡。
她總是說她很好,什麼也不需要。
又是一個星期一,我開車去上美國文學課,那時的我必須用課業來平衡我業已失控的情緒化生活。
前一天發生的令人羞憤的經歷,仍在不斷挑戰著我忍耐的極限。
前一天是星期天,我照例從威廉那裡接回了尼娜,回家的路上,那小姑娘竟然對我說,她想要和她爸爸及那個混血女孩住在一起。
我的手開始握不住方向盤了,因為是下坡路,我只好強忍著把車停在了路邊,我壓下心中的大怒問她為什麼。
這個已經 5 歲的胖女孩直言不諱地說,因為爸爸比媽媽高興,能陪她去不同的地方玩,那個她叫做傑西卡的阿姨也不像媽媽,因為她不抽煙,也不愛發脾氣。
說完了,她才覺得好像有些不對,偷偷地看了我一眼,低下了眼睛。
我什麼也沒說,麻木地楞了好半天才把車開回家。
我給尼娜做完晚飯後就把自己關在了屋裡,我不想讓她看見我沮喪的樣子。
我不能相信我唯一的女兒竟然也開始嫌棄我了!
我完全失去了生活的重心,感覺整個世界都已經拋棄了我,可我卻不能對任何人說!
我把車開進校園後,立刻看見 L 正沿著布滿尤克利樹皮的小道上向教室方向走著,看見她安靜的身影,我忽然產生了想要痛哭一場的衝動。
她不是我的父母,不是我的學生,不是台灣人,不是名人,不是任何我必須顧及面子等因素而必須在其面前表現某種特定形象和展現特定表情的人;雖然她只是個陌生人,還是一個大陸來的陌生人,卻是一個最可以信賴的人。
我請她上車時,就感到自己必須做一件事了。
我已經到了崩潰的邊緣,灣區最好的心理醫生也對我無能為力,因為這些美國人怎麼可能懂得中國文化裡的那些東西,尤其是那些只可意會不可言傳的東西;那些東西可以讓人去死,但看上去卻有著風平浪靜般的無辜。
西方人最不理解中國人的地方就是“忍”了,雖然他們可以很專業地不去問我為什麼要忍,但是他們臉上一個一閃即過的眉頭微蹙,已經正確無誤地洩露了他們的好奇心。
對一個西方人袒露自己的隱私和內心,絕對不是件容易的事,我一直不喜歡那些貌似能專業地幫助你的人,盡管有人告訴我在美國找心理醫生必須像買東西一樣“shoparound”,我卻沒有碰到過一個讓我感到滿意和對頭的人。
我把車停在通往英語系的小徑轉彎處,不再往前走了,L 有些吃驚,因為馬上就要上課了,我不說話,只是呆呆地坐著,看著窗外,L 畢竟是性情中人,她什麼也沒問,就陪著我一起靜靜地坐著。
無聲勝有聲的理解在關閉了車窗的車子裡如同慢板的音樂在回蕩。
忽然,始料不及地,我突然就痛哭起來,就像山洪終於沖毀了堤壩;我哭得那樣失態,那樣盡興,那樣不顧體面,那樣舒暢,絕對是我一生中從未有過的一次。
L 沒有勸我一句,甚至連一句話也沒說,只是默默地陪著我坐在那裡。
她遞紙巾給我時,輕輕地拍了一下我的手臂,這正是我所需要的全部。
我終於哭累了,掏出一支煙,舉了一下向 L 做了個歉意的表示,搖下車窗後就大口地抽起來。
接下來我開始平靜地,毫無顧忌地對她講起了我真實生活裡的一切:
我的累,我每天人前的千般風光,背後的萬般無奈和偽裝,我的無法訴說的屈辱和感到再也無法繼續下去的忍耐。
我告訴 L 我不想離婚,不僅因為女兒太小,也因為我對威廉還有著僅存的一點希望,我不敢對這個沒有男人的家的未來做任何想象,雖然挽回的可能似乎已沒有了;但是,我為挽救這個家做了任何事情嗎?沒有。
我的身份和習慣只能讓我除了逃避就是忍耐。
我甚至托人花錢找到了一位剛剛來到洛杉磯的藏傳佛教的密宗大師,請他為我看命理和婚姻歸宿,那位大師說,我和威廉的緣分還沒有完全消盡,所以我才會痛苦不堪。
我也告訴了 L 我在家裡如何瘋狂地酗酒,之後再更瘋狂地彈琴,尤其是在彈德彪西的曲子時,總會產生各種幻覺,鋼琴的正前方會經常出現恐怖的有著中國面孔的鬼怪,猙獰可怕,然後我就會更拼命地彈,似乎在與這些魔怪決一死戰;L 一直都沒說什麼,只是不時地點一下頭。
那天我們都沒有上成美國文學課,我請她陪我一起去幼兒園接尼娜,然後去我家吃晚飯,她同意了。
尼娜似乎很喜歡 L,但是問我為什麼這個阿姨不太愛講話。
晚飯後我送 L 回家,返家的路上,我突然感到經過今天突發的感情宣洩,我輕鬆了許多,而 L 在經歷了這一切之後,看似並沒有什麼特別吃驚的反應,她是一個安靜的人,但是我知道寫作的人內心都是不安靜的;她的平靜讓我對自己的突然失態感受不到一絲一毫的尷尬和歉意,就像一個孩子對母親大鬧一場之後,累了,然後就理所當然地睡著了一樣。
我一生裡還從來沒有過這樣的感覺,真是太奇怪了。
5 月份到了,我和 L 都是那年夏天畢業的。
L 邀請了她班上的同學和幾個朋友參加了我在音樂系小教堂舉行的畢業演奏會,我演奏了最喜愛的德彪西的作品。
演奏會很成功,那一次,我彈琴時可怕的魔鬼幻象沒有出現。
L 畢業後去了紐約另一所學校繼續讀研究所。
她走後,我又去拜訪了那位西藏的密宗大師,這一次他說我和威廉的緣分已盡。
我們終於離了婚,尼娜歸我撫養,那時我的父母已經知道了所有的事。
他們之前曾讓俞老伯勸過我,但是因為威廉明顯是過錯方,他們也只得接受了現實。
從爸爸在電話中的聲音裡我聽得出,我第二次婚姻的失敗對他的打擊很大。
那年夏天我帶尼娜回了一趟台灣,然後去了法國,爸爸媽媽和小弟第一次見到了尼娜。
那次我吃驚地看到爸媽更加蒼老了。
回到加州後,我申請了去斯坦福大學讀鋼琴演奏的博士學位。
我再次想要開始全新的生活,我賣掉了威廉留給我和尼娜的房子,然後搬進一所公寓去住。
我把賣房子的錢都寄給了在法國的父母,讓他們改善生活,並幫助小弟上一所好的學校。
每天我去幼兒園接尼娜時,經常碰到一個叫雷恩的中年美國白人,他是去接和尼娜同一個班的兒子馬克,有時到的時間早了一點,我們就會聊上幾句。
慢慢地,我發現他似乎開始對我感興趣,總是談起他自己的事情。
他居然是個精神分析醫師,正在和自己的畫家妻子分居。
後來,他逐漸對我就像有了依戀之情,總給我打電話,把自己的一切都講給我聽。
我有些不知所措,但是想到也許他和我一樣,生活裡需要一個可以真正交談的人,我想起了 L 那時對於我的重要,就讓自己耐心地充當一個傾聽者。
可是事情並沒有那麼簡單,我們一起帶著各自的孩子出去玩過幾次之後,雷恩開始向我求愛了。
我不知道我對他的感情到底是什麼,雖然與前兩個丈夫都不同,但似乎也沒有足夠而明確的愛的成分,和我對萊昂的感情仍舊是很不同的。
可是,就在他剛對我說過他準備和他的妻子離婚後就和我結婚沒多久,他竟然又莫名其妙地開車去找他已經離開加州的妻子!他在電話裡毫無歉意地對我說,他對他的妻子還有留戀。
他說這話時的語氣平靜得就好像在告訴我,他剛在超市買了幾個做晚飯要用的青椒。
我終於明白,自己再次掉進了一個陷阱,我無法不責問自己,是否今生就不該再和任何異性有任何關係了呢?為什麼所有父母滿意的人都不愛我,而我似乎也不再有能力去愛任何人了——除了萊昂,那個我心裡永遠的痛和回憶?我暗自發誓,今後再也不去碰與感情有關的任何人和事,只需專心讀書,好好培養尼娜就行了。
大約和 L 分別一年後的一個晚上,我毫無緣由地突然想起了她,也不管當時是幾點了就撥通了她的電話。
紐約那邊正是凌晨,L 被我吵醒後,不但沒有怨言,反而很高興,我們一聊就聊到了太陽升起,至少有三四個鍾頭。
我告訴她我的所有近況,包括我正在斯坦福讀博士以及和那個精神分析師說不清道不明的複雜關係。
我也沒有忘記告訴她,萊昂依然每年在我生日那天給我寄來新鮮的紅玫瑰。
我是在讀博士第二年的時候開始時常感到胸悶的,早晨起來還經常會咳嗽幾聲,但我一開始並沒有太在意,我知道自己近些年來抽煙很凶,所以盡量減少了抽煙的次數;可是不久以後我就第一次咳血了。
在醫院,那個高個子的猶太醫生拿著 X 光片告訴我說,我需要面對一個很殘酷的現實——我被確診得了肺癌,並且已經是晚期。
聽了醫生的這些話,不知為什麼,我心裡竟然感到一種意外的平靜,似乎早就知道那只是個早晚都會來,命裡已注定的結果,躲是躲不過去的。
從醫院回到家,離要接在附近上小學的尼娜還早。
我不顧一切地又抽了兩支煙,以便冷靜下來做比較理性的對身後事的安排。
不抽那兩支煙,我肯定會握不住筆的,我在一張紙上列出了下面這些需要做的事情:
1.此生需要感謝的人名單
2.以自己的名義捐一筆獎學金給法國高等音樂學院
3.捐一架鋼琴給自己獲得碩士學位的女校
4.對尼娜今後的生活和未來的安排
5.對父母和小弟的安排
幾天後我就開始了例行的放化療。
我的爸媽知道後,立刻就從法國趕來了,雖然我前年才去法國看過他們和小弟,可是再見到他們第一眼時,我幾乎完全認不出了。
我的爸媽在知道我得了癌症之後的短短幾天之內一下就變老了!
他們辛苦了一生培養出來的女兒在 42 歲時就要走了,他們注定要經歷白髮人送黑髮人的人間悲劇了!
我在爸爸枯黃的皮膚裡和額上那些深深的皺紋裡,在讓人不敢正視的深陷的淒哀的眼神裡,看到了一個父親對生活最深的失望。
我知道,我的兩次婚姻已經讓他的自尊飽受折磨,而現在我竟要用生死離別來對他們做最後的摧殘!
上天,這一切又怎麼可能是我的本意呢?我為什麼無論做什麼最後還是會傷害我的父母——為我付出了一切一切的父母呢?
深夜,我一個人躺在寂靜的病房裡,雖然身體被放化療蹂躪得幾乎不屬於我了,心裡卻澄淨極了。
我清楚地知道我此刻和世界上所有得了絕症的人一樣,剩下的日子就是面對並不會起什麼作用的例行治療,繼續忍受不能忍受的痛苦,毫無招架之力,然後就是應對一撥又一撥前來探望自己的人們,勉強地和他們說幾句話,感謝他們,然後那一天就終於來了。
人到了這種時刻,對死亡的恐懼其實已經消失,既然不能改變它的必然到來,為什麼不像能迎接春夏秋冬一樣,坦然跟它走呢?
誰說從幾十年生活的重壓下解脫出來就一定是件壞事呢?
我在台灣教過的學生很多都在美國深造,他們大都已經來看過我了。
我知道自己的身體已經縮小了很多,人瘦得脫了形。
他們看見我的第一眼,大都是露出極度意外的神情,接著就是讓人難以忍受的悲傷和憐憫。
在和我握手時,我可以感到他們的手無一不在微微顫慄,因為我那雙曾經讓我一生獲獎無數的靈巧的手,現在已經枯萎成了一個老太太的手,只剩下一層皮和嶙峋的骨。
當清楚地知道和所有這些人的見面是人生的最後一次時,那種感覺是難以形容的;好像一切都是在夢裡發生的,生活和活著本身就是一個不可確定的事實,為什麼人來了又會消失?我感到看見的一切面孔似乎那樣地不真實。
再仔細想想,一生裡真正真實的東西除了音樂和萊昂之外,還有什麼呢?一切都是過眼雲煙,一點也不假。
萊昂知道了我的情況後堅決要來看我,可是我也堅決地拒絕了他。
因為經過放療、化療後,我面容枯槁,頭髮脫光,雖然戴了帽子,但愛面子的我堅決不想讓我生命中唯一的愛人對我的最後記憶是那樣一種可怕的形象。
最後萊昂同意了,但是悲傷至極。
上個月我在醫院裡過 42 歲生日時,他從法國寄來了最後一次玫瑰,也是最大最多的一次。
玫瑰花擺滿了我的房間,我知道一定馨香怡人,可是我已經聞不到了,多次放療、化療已經摧毀我身體太多的功能。
我請人給萊昂寫了最後一封信,裡面只有一句話,
“萊昂,好好活,等著我,下輩子我一定會去找你!”
我所有想說的話到此應該說完了。
我 42 歲的人生隨時就要落幕了——太短了,不是嗎?
此刻我非常懷念我那些和我一起走過音樂之路,分享過音樂之美的人們,那些老師、學生、同學、朋友。
我知道,當年我在台灣教琴過程中遇到情緒不佳時,肯定給我的學生們造成過不小的困擾,我在此向你們鞠躬,跪求大家的原諒,並謙卑地說一聲對不起!衷心希望你們生活幸福,音樂永遠與你們同在。
對了,再說幾句吧。
如果我的一生令人唏噓,希望你們的人生不要重蹈我的覆轍。
我從小逆來順受的性格與我的音樂才華似乎頗不相稱,也許有人知道了我的人生故事會難以相信。
但是我可以告訴你們,一個人身上貌似不可能的矛盾之處不但是真實存在,並且發生在很多人身上。
我的鋼琴雖然彈得很好,但是我的個人生活卻充滿了難以置信的曲折和磨難。
不過卡夫卡不也是這樣嗎?我在那個女校的英語系選修課上讀了他的小說,忽然明白了為什麼他在自己創造出來的最不真實的世界裡得到靈魂的解脫;而我則是在音樂裡,在手指和琴鍵創造出的另一個屬於我自己的世界裡才能自由呼吸。
上帝讓我留在世上的時間也許只有一個星期、幾天或者更短,所以此刻我對任何事已無所顧忌。
我臨走前最想說的是:
如果可以再活一次,我一定會不顧一切地和萊昂在一起,即使付出的代價是會傷害我的父母,但那應該只是一時的。
想一想我後來為了孝順他們而沒有那樣做的結果是什麼吧,難道不是更深地傷害了他們一輩子?我的不幸其實是可以避免的,但是我的父母不會懂。
我不敢想像他們如何能承受得了失去女兒這樣最無情的打擊,今後又會如何在悲哀中度過餘生。
可是,孝道如果與人性相違背難道還應成為美德嗎?
天下的父母,請你們把我的人生故事留作參照和思考吧。
※ L 告訴我,她給我寄出那盒錄音磁帶時,佩吉·楊已經去世了。
她說她這個朋友的悲劇人生其實也是很多在中國家庭裡長大的一代人的無奈。
※通過我與 L 的後續聯繫,我知道了尼娜後來被佩吉·楊的父母接到了法國去生活,也已經開始學習音樂。
我聽了之後不由得想,那個小姑娘的外婆和外公會不會把自己對女兒未竟的人生移植到尼娜身上呢?
小姑娘會不會成為她母親的影子?
※可憐天下父母心,也可憐那些為孝心忘記了自己最基本的需要,背負了一生懊悔的孩子們。
但願佩吉·楊的靈魂是自由的,愛自己的親人,但是不必為此付出愛所不能承受的負擔——那負擔最終壓垮了她作為一個優秀音樂家單薄的身體和靈魂。
※附註:蕭邦音樂大賽冠軍得主,查不到台灣音樂家楊珮及其人。
安息吧
※本文摘錄自「不說,就真來不及了︰紐約客的臨終遺言」一書中的故事。
男人懷孕小說 在 啟點文化 Youtube 的最佳貼文
銀河舍《偽婚世代》傳送門~
★博客來:https://is.gd/sjsnvu
★誠品:https://is.gd/lwnNz2
★金石堂:https://is.gd/Rcst5k
★讀書共和國:https://pse.is/G5XZS
【線上課程】《人際斷捨離》~
讓你留下怦然心動的關係,活出輕盈自在的人生!
課程連結:https://pse.is/E5MW5
第一講免費試聽:https://youtu.be/YyLvd1cNcDw
【線上課程】《時間駕訓班》~
學會提升效率,擺脫瞎忙人生,做自己時間的主人
課程連結:https://pse.is/DDDHB
第一講免費試聽:https://youtu.be/flfm52T6lE8
【10/15 開課!】《學「問」~高難度對話的望聞問切》~第17期
掌握達成共識的關鍵能力!
課程資訊:http://www.koob.com.tw/contents/232
更多學員心得分享:http://goo.gl/A07zZ0
線上課程【不用開口,就讓你擁有人際好感】
啟動人際溝通的關鍵影響力 https://goo.gl/v3ojdo
桌遊【人際維基】~一玩就懂得別人的在乎:https://goo.gl/Ej4hjQ
到蝦皮購買【人際維基】:https://goo.gl/ASruqR
=============================
以下為本段內容文稿:
記得小時候,最喜歡捉弄班上的同學,如果有男生或女生,走得比較近一點,我們就會用一種很奇怪的聲調說:「齁!男生愛女生」,然後被影射的當事人就會自動彈開,好像再靠近一點就會懷孕出事。
大人為了保護孩子,避免小孩太早談戀愛,也會一直耳提面命,男女授受不親,不可以隨便牽別人的手,然後問大人為什麼?他們只會說,「小孩子有耳無嘴,不要問太多」(台語),彷彿牽手就跟佛地魔一樣,做了就會發生很可怕的事情。
我真的有朋友,在還沒有升國中,上健康教育之前,他真的相信牽手會懷孕,不可以隨便讓別人碰到自己,怕得要死,斷絕很多跟人互動的機會,變得超內向害羞。好險,現在的性別教育有比較早落實,相信這樣的狀況會比較少。
不過,我今天要來跟大家分享一個冷知識,就是其實牽手,真的會懷孕,某些生物,真的不可以隨便跟別人牽手,牽下去很有可能是生死交關的問題。
你覺得太誇張?但這是真的。
其實大多數雄性章魚的精囊,都放在八隻腕足的其中一隻上,而這隻特別的腕足,就叫做交接腕。
交接腕的功能就跟陰莖一樣,都是為了把精子輸送給雌章魚,以完成交配和繁殖的生存大事。
之所以會有這種奇怪的交配模式,普遍猜測是因為雌章魚常在交配完,順便就把雄章魚給吃了。為了保命,也害怕受到傷害,雄章魚只好盡可能跟雌章魚保持距離,只能遠遠的看著心愛的人,卻不敢不顧一切勇敢去愛。於是只好選擇牽牽手,做朋友,至少小命還在。
知道這個冷知識後,我就跟我身邊的朋友分享,然後發現男性朋友和女性朋友的反應很不一樣,十分值得玩味。
女生朋友覺得雌章魚把雄章魚吃掉,很實際,因為男人捐精完,通常就沒有功能,也不會帶小孩、也不會做家事,在那裡礙眼,不如就吃掉,還能補充養份,對下一代有具體實質的幫助。
但男生朋友聽到後,覺得很可怕,真的很怕老婆生完小孩,有小孩就不要老公了。因為除了精子,他老婆什麼都可以自己來,沒他真的沒差。
我自己就是男性,很能體會現在男人的苦悶。以前爸爸只要把錢帶回家,回家後可以什麼都不做,喝茶看報紙,媽媽就會自動忙進忙出,把一切打理好,讓爸爸有足夠的休息,隔天可以繼續去打獵、賺錢。
可是現在,女人有自己的事業、夢想、獨立思考,她也會帶錢回家了,而且帶的錢不見得比男人少,這時候你要她回家還要伺候一個老爺,她鐵定是不甘心的。所以球就落到我們男人身上,可偏偏我們男人因為從小有一個強大的媽媽,很多家事都不會,想幫忙老婆,還笨手笨腳,什麼都做不好,你說,在這種情況下,是不是真的很怕被吃掉,或是休掉。
這該怎麼辦?我建議廣大的男性,認清自己的處境,不要再幻想找一個年紀小、聽話的女人回家,就可以繼續當大爺。實際一點,該學會的能力,就趕快學,掃地不會,買台好一點的掃地機器人,要捨得。廚房太小,沒地方裝洗碗機,就挽起袖子,吃完飯就趕快把碗洗好,不要等球賽看完才來洗,Curry打得再好,獎金也不會分你,但你老婆心情好,你有可能就能換好一點的車。
但除了具體的家務功能,不要忘了女人是聽覺的動物,別一回到家就開啟省電模式,跟你說話就只有:「喔、嘿、哈」,你覺得你只是「放空」,但你老婆卻已經想「放生」你。
如果真的不知道該怎麼做,我老婆最近寫了一本小說叫【僞婚世代】,裡面就有四條雌章魚,啊不是,是四個女主角,用非常精彩寫實的故事,告訴我們廣大的男性,女人要的是什麼,然後你也不用自己當白老鼠,小說裡面有六條可憐的雄章魚,啊,又說錯,是六個男主角,各自用不同的方式維持關係,當然他們的下場有好有壞,但放心他們都沒有被吃掉,這是一本都會寫實小說,不是驚悚推理小說。我相信聰明的你,一定會自己選那個下場比較好的來模仿。
我就提醒到這裡,聽得懂的人,趕快去買小說回來看,保你婚姻或愛情關係風平浪靜。遲了,就真的只能握握手,當朋友囉!
相關的購買連結都在Youtube下方,我自己讀過,非常好看,而且也從中學會好幾個絕招,以及千萬不可以犯的錯,不論是已婚未婚,都一定要讀過,從此人生會海闊天空。簽名版是限量的,再晚就沒有囉!
希望今天的分享,能夠帶給你一些啓發與幫助,我是凱宇。
如果你喜歡我製作的內容,請在影片裡按個喜歡,並且訂閱我們的頻道。別忘了訂閱旁邊的小鈴鐺,按下去;這樣子你就不會錯過,我們所製作的內容。
謝謝你的收聽,我們再會。
男人懷孕小說 在 Marc TV Youtube 的最佳解答
《醫妃難囚》是一部IP劇,改編自枇杷花開的同名小說。由楊安琪 盛英豪領銜主演。
看點1:穿越+ 被迫替嫁
現代醫科院校女學生紀纖雲因意外穿越到了相府二小姐的身上,坐在了與冥王成親的轎子裡。在紀纖雲的腦海裡依然存留了一些相府二小姐原有的記憶,原來真正要嫁給冥王的是相府大小姐,但卻以冥王懷孕為由拒上花轎,自己是替嫁。
看點2: 男人懷孕?
可是男人怎麼會懷孕呢?原來冥王已病入膏肓,大小姐不想嫁才會如此詆毀。然而更令紀纖雲意想不到的是將死的冥王竟提出要自己殉葬。為了保命,紀纖雲憑藉自己在現代學到的醫學知識全力為冥王醫治,不僅讓冥王獲得了重生,兩人也在相處的過程中收穫了意外的愛情。
男人懷孕小說 在 Chachaxx TV Youtube 的精選貼文
【YouTuber 學校 - Youtube賺錢沒難度】
http://goo.gl/msrnP5
追蹤chacha
♥ INSTAGRAM @chachaxxtv
♥ FACEBOOK https://goo.gl/yA5of7
♥ EMAIL chachaxxtv@gmail.com
【YouTuber 學校 - Youtube賺錢沒難度】
http://goo.gl/msrnP5
追蹤chacha
♥ INSTAGRAM @chachaxxtv
♥ FACEBOOK https://goo.gl/yA5of7
♥ EMAIL chachaxxtv@gmail.com
Hello 大家好!我是chacha,歡迎大家回到我的頻道。
話說回來4個月一眨眼就過去了,不知不覺我們又迎來了新一季的日劇啊。
偷偷告訴大家。。上一季的一些日劇我還沒看完呢..
當然,這一季也有很多超有看頭的日劇。如果你有在追哪一部chacha tv沒有推薦的日劇,歡迎大家在留言板告訴我喔!
貴族偵探
看到這部日劇的cast的時候我不僅聞到了錢的氣味啊,相葉雅紀(Arashi) 預告片中的聲音簡直足以讓人耳朵懷孕啊。富士,你這麼做是不是太犯規了!
不知道大家有沒有留意到每季的日劇總會有那一兩部都以豪華的卡司為賣點。2017的春季日劇,貴族偵探就是其中之一。而富士這次狠砸1億日圓,看得出富士為了挽救低迷收視率的決心啊。
貴族偵探改編自麻耶雄嵩的同名推理小說及續篇《貴族偵探對女偵探》,故事以主角破解奇怪殺人事件的圈套為主。相葉雅紀演這次飾演的主角人格魅力跟普通推理劇截然不同,在劇中不僅不作任何牛人推理,把調查全權交給執事,女僕與司機三人。更過分的是,主角無論是年齡,家族,學歷 住所、名字都是謎團。只以貴族自稱,以偵探為興趣。
所以,主角你是幹嘛的…
恩…主角其實就是像貴族一樣空閒。跟事件相關的女性聊聊天,收集情報過後給予手下任務。。。這讓我不禁感嘆。。有錢人就是任性啊!
其次,日剧的侦探剧总会有那麼一個反对主角做法并把主角想象为假想敌的配角,对没错,这次武井咲饰演的女侦探就是这么一个角色。
除此之外,看过中山美穗出演的贤者之爱真的让人难以想象姐姐在剧中会以女仆装登场啊。
而本剧另外一个亮点则是最近在不少日剧爱上饰演迷之角色的仲间姐姐。先前在相棒中设下謎團,這次在贵族侦探中官方还没透露仲间姐姐的劇組照片,再次成为饿了剧中最大的谜团。
如果你喜欢看这一类破解奇怪杀人案件中还带点喜感的侦探剧,贵族侦探无疑是你的首选。
潜台词:那么多大卡你真的不试水看看吗?
Crisis
本剧的预告片居然破天荒的有英文字幕版真的是让我感动得泪流满面。
Crisis,这是一部一听就知道每集都惊心动魂的日剧。 预告片中偏灰的色调与大量的激烈格斗场面都让我一度误以为这又是一部WOWOW砸大钱日剧。 如果说贵族侦探是部砸大钱的日剧,那Crisis则是砸钱有搏命。
在剧情上,Crisis也是走在了世界潮流的顶端。
本剧讲的是男主角在公安機動搜查特搜班,與擅長智取的搭檔和有各種專長與不能說的過去的成員每天面對威脅國家安全的狠角色:恐怖份子,軍事間諜,新興宗教還有毒品組織等等都是他們的對手。 角色們為了保護日本安全而執行不能曝光的任務直接點題:Crisis,危機。劇中也會為觀眾呈現成員自身的正義感與現實的苦惱,再次突出了日劇 “深入描寫人物的心理活動、人類的陰暗面與社會問題”的特色。
Crisis的劇本是由名編劇金城一紀負責, 他的《GO》層獲得日本直木賞,他在另一個作品 《Border》 就早已與栗子合作過。本cha因此不僅非常看好栗子在劇中飾演的鐵血公安角色,幾年前也看過西島秀俊在MOZU裡出色的演出,非常期待兩大男神同台飆戲啊!
因為本劇有大量的格鬥場面,聽說兩位男神為了這次的出演1年前就開始了武術特訓,戲裡身手全部來真的。 為了逮捕犯人還不惜高空跳橋,一鏡到底手法也讓還沒看劇前的我熱血沸騰啊!
另外,不僅是兩位男神,最近出鏡率超高的新木優子也會有部分格鬥場面。本cha在這裏只能說本劇期待度超高的。
如果你正在尋找演員劇本都有質量保證的日劇,集集高能,一言不合就開打,處處讓你感受到劇組在燒錢的日劇,那就趕快跳上這一班車吧。
成為母親
有一直收看日劇的各位應該對泽尻英龙华 Erika 不陌生吧。 自從上次主演的First Class之後,Erika終於回歸拿下這次的日劇 《成為母親》的主要角色。
故事講的是女主角的兒子3歲時在幼稚園回家的路上被綁架,時隔9年後兒子回到了女主身邊。而女主為了填補這9年的時間,開始學著成為13歲兒子的母親,和陌生的兒子成為家人。 但是讓本cha更加在意的是本劇另外一個小池榮子飾演的重要角色,這一角色養育了女主被綁架的孩子7年,一直很想當母親的她為什麼會願意把孩子還給結衣。 這背後又有什麼樣的故事呢。
此外,藤木直人也將在此劇飾演女主角的前夫。在兒子遭到綁架後,前夫也進入了隱居狀態。兒子的回歸會給這曾經的一家帶來什麼樣的轉變呢?讓我們拭目以待。
本劇的主題 成為母親是對很多女性觀眾來說非常重要的人生的一環。
Erika也提到過對與還沒有孩子的自己來說角色飾演會是一個難題,但是也會盡全力投入演出,給大家傳遞家庭的溫暖和愛。
雖然這一題材乍看之下對本cha並沒太大的吸引力,但是為了看看Erika的表現和顏值,本 cha 也會看一集試試水。
緊急審訊室2
2014年推出的緊急審訊室終於回歸了!聽著這一個熟悉的BGM,本cha的心情是十分的愉悅喔!
而這次,上一季出演的審訊成員全員回歸。在劇中逗逼組合擔當的水哥和鈴木浩介也會再次加入演出,一如既往地為劇中增添日系幽默。
相信在看這個影片的部分觀眾還沒看過第一季。
本部日劇是以 “審訊室”這個幾乎封閉的環境為舞台。女主角所在的審訊室是專門接受在重要案件中沈默寡言或狡猾周旋的嫌疑人。女主角和大叔們則利用語言和心理戰術與對手進行抗衡,獲取對案件十分重要的準確證詞。
第二季的劇本由昼颜的編劇井上由美子負責,以獨特的“普通人菜最可怕的”切入點展開第二季的故事。
而我們的女王天海祐希此次再次為了角色更有真實感而剪掉25公分的頭髮。 看到一如既往敬業的女王還有經驗豐富的老牌演員,本cha第二季也是追定了。
如果你是日本刑偵電視劇的愛好者,還沒看第一季的你也不需要猶豫趕快加入我們的隊伍吧!
人100%靠外表
看到這個標題的時候本cha默默的感嘆這樣的標題也太犯規了吧!就算自己多不承認外表就是一切也會忍不住去看一集嚐鮮了。
本部日劇與上季的東京白日夢女一樣改編自人氣同名漫畫作品,描述了3為平時在製紙公司當研究人員的女子很少跟外界接觸,一點也不注重打扮,也就是這個社會上大家所說的女子力為0 的女子們啊。 但是,漸漸的,她們下班後開始默默地研究起美,立誓要變得女子力100% 並受男生喜歡。 當然,在這個過程也會不斷出錯。
等一下。。說到這裏。。飾演女子力為0的話。。。找得過2016年最美臉龐的桐谷美玲和氣質型的水川姐姐是不是太沒有信服力了。。
畫外音:沒有啊人家上季也找了吉高妹子榮倉奈奈和大島優子飾演沒有男人要的角色啊
話說回來雖然本cha沒有看過這部漫畫,蛋聽說原作充滿笑話,本部日劇聽說也加入了一些漫畫沒有的原創劇情。桐谷美玲也會在劇中展現自己讓人哭笑不得的一面,讓人非常期待本劇中的笑點。
看來這一步日劇將會像之前的東京白日夢女讓不少女生感同身受,對本cha來說非常適合在吃飯時觀看的畫面喜感十足的日劇。讓我們拭目以待吧。
Reverse
藤原龍也&戶田惠梨香時隔10年再度合體,相信僅僅是這一點便能吸引很多觀眾。
本劇的主題為友情與贖罪,描述了從名牌大學畢業的男主角過著平凡的生活,在否定自己的人生中結交了女友美穗子。但是,與戀人幸福的生活卻被美穗子收到的一封告發信打破。內容只寫了男主殺了人,而這次的告發信與10年前好友死亡事故真相相關。10年前,男主與大學夥伴們一同旅遊,但好友卻突然失蹤,半年後才被發現屍體。當年事件疑點重重, 而男主與大學夥伴則有著不可告人的秘密。同時,當年的夥伴也都受到了告發信,男主的戀人也漸漸不信任男主。 因此,為了找出發告發信的犯人,男主決定要面對事件的真相,當年的重重疑點也將會被一一揭開。
這一步懸疑劇的日劇Reverse中文有著反轉 逆轉的意思。再加上本劇團隊為《為了N》的原班人馬,這不得不讓我覺得表面上的 男主 是兇手這一假設在劇情的推動下也會被快速反轉。而編劇又會以什麼手法揭開當年與案件相關的人物內心矛盾與祕密,我非常的期待。
另外,本劇也是改編自日本人氣推理女作家湊佳苗的同名小說,作者的其他出色的作品例如《告白》 《為了N》 《夜行觀覽車》都曾被影視化。看過她的一些作品不得不感嘆人情描寫與情節設計都非常到位。同時,cast也有不少熟悉的臉孔。如果本季你在尋找有質量保證的懸疑劇,那這一部你可以試試水溫喔!
我是命運的人
龜梨和也、山下智久兩大男神12年來首度再次公演,相信不少只看了演員列表的少女們都心跳加速了吧!而木村文乃則在上個季度的A Life 深愛的人完成演出後,加入本劇的cast,以全新的短髮造型面對觀眾。
故事描述了龜梨和也飾演的男主是個相信命運的男人,在遇到飾演女主的木村文乃後,發起了強勢的進攻。相反的,女主是個腳踏實地不相信命運的女人,強力打擊男主發起的進攻。就算被女主多次拒絕,男主仍相信女主就是命運之人持續告白。 而山下智久則愛劇中出演神秘角色,協助男主對女主的追求。簡單的來說就是劇中的神助攻啦。
本cha在預告片看到女主對男主的冷淡反應與打擊,不禁覺得跟十塊錢與山下智久共演的朝5晚9太相似啦。當年就連十塊錢在戲外忍不住吐槽這種陰魂不散的角色就是因為山下智久飾演才讓人不覺得不舒服啊。所以文乃你真的捨得說龜梨和也的追求噁心嗎?
不過日系的戀愛劇套路都差不多,大家就不要太在意這種小細節,乖乖觀賞男神女神吧。
此外,菜菜緒又再度參演日劇。與往常不同,菜菜緒這次將不會飾演惡女,而是劇中女主的好友。非常期待菜菜緒跟平時不一樣的表現喔!
另外,山下智久在預告片中說的 「G.O.D right here」讓本cha相信這將會是一部搞笑戀愛劇,非常適合喜歡日常輕鬆有眼福的各位喔。
以上就是chacha tv為大家蒐集的資料,希望能夠幫助大家決定本季要追什麼日劇。
這個季度你最期待哪一部日劇呢?歡迎大家留言跟我分享。
最後,如果喜歡這個影片請給我一個讚,訂閱我每個季度準時收看日劇情報,按小鈴鐺才會隨時收到影片通知喔。 那我們下一季度再見,拜拜!
chacha的關鍵字:
反轉|人100%靠外表|成為母親|我是命運的人|山下智久|龜梨和也|reverse|crisis|菜菜緒|桐谷美玲|山下智久|天海祐希|緊急審訊室2|危機|貴族偵探|藤原龍也|戶田惠梨香|水川麻美|小栗旬|小池徹平|藤木直人|西島俊秀|新木優子|相葉雅紀|木村文乃|武井咲|CRISIS~公安機動捜査隊特捜班~|成為母親|Erika|澤尻英龍華| 人は見た目が100パーセント|リバース|新加坡必玩|广东话教室|新加坡生活|ボク、運命の人です| 緊急取調室 2| Arashi|岚|嵐
推薦影片
2017冬季日剧推薦!帶你一口氣看完8部日劇
https://www.youtube.com/watch?v=BPH2buBR4fw
看日劇也能考過日檢N4?! 我的日文學習歷程
https://www.youtube.com/watch?v=cX8w6aR6mVw
老爹講日劇 推薦 月薪嬌妻 逃避雖可恥但有用 評論與心得 你沒有問清楚的話 永遠不知道對方的感受
https://www.youtube.com/watch?v=gohMn4ruo90&t=15s
男人懷孕小說 在 舒窈和厲沈溪,壹直都是分開睡的。 再次睜開眼時 ... - Facebook 的推薦與評價
奇热小说. 啞婚第1章懷孕的啞巴 深沈的夜。 男人拾起了地上的西裝,徑直向外,快速地 ... “親愛的寶媽,今天是您懷孕二十七周零兩天,還有八十九天就是預產期了,在此 ... ... <看更多>
男人懷孕小說 在 16岁少女嫁给55岁老男人,结婚三年“突然怀孕” - YouTube 的推薦與評價
16岁少女嫁给55岁老男人,结婚三年“突然怀孕”,没想到真相如此狗血! ... 肉体仍高歌,灵魂已堕落,惊悚电影《道林·格雷》| 改编自作家王尔德的小说. ... <看更多>
男人懷孕小說 在 [閒聊] 女尊文裡的男生子... - 看板YuanChuang - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
最近,看了七八部以上的女尊文小說。
雖然盡量避開了女尊文裡的男生子,
但不免還是不小心入坑。
女尊小說裡,其實不乏文筆好內容好的作者
有些故事寫也是絲絲入扣,情節引人入勝。
只是....男生子?
因為看多了,忍不住會想男生子?怎麼生?
首生,我們都知道,因為女人的骨盆腔會比男人大
是因為,懷孕的時候,那裡得放小孩,
所以骨盆腔大。
那如果今天男人要生孩子,
孩子要放哪?放腹腔嗎??
那其它的臟器豈不是會被嚴重擠壓來著?
如果說還有其他地方可放,
那也只有骨盆腔還有地方了。
既然那裡要放孩子,
不能擠壓到孩子,
也不能傷到'父體'那照進化論來說,
骨盤腔勢必會變大了。
所以,女尊世界裡的男生子,男人屁股一定會比女人大。
再者,看到女尊文裡的男生子,由男人哺育幼兒,
這個也沒問題,
只是,要哺育幼兒,乳腺就要通暢
那乳腺一通暢,胸部能不漲嗎?
大家不見不少平胸婦女們在哺乳期,
各個升級到無法一手掌握的D罩以上?
所以女尊世界裡的男人,胸部必須大。
不是要大,是必須的大。
再來,性行為的問題。。。
(這個我一直很好奇)
究竟~~
這女尊文裡,誰是授精的?誰又是被授精的?
(請代換成動作)
哺乳類動物是體內授精的?
那麼,是誰授誰又被授了?
擁有卵子的是誰?擁有精子的又是誰?
如果,擁有精子的是女尊文裡的男人(會生的那種)
他們要怎把受精卵給吸到自己體內?
而女尊文裡那些能讓男人受孕的女人們,
又是怎樣把卵子給送進男人體內,
好讓受精卵著床?
如果女尊文裡的男人還是有那根,
那麼,那根的功能豈不要另外個吸的功能,
好把受精卵給吸過去?
(昨天睡前,我很認真的跟我老公討論這個女尊文裡不合邏輯部份
他聽到吸的功能,笑到不行)
如果沒有吸的功能,是不是女尊文裡的女主
得要有個東西能把卵子給送到男主裡。。。
那是不是女尊文裡男生子的女主得多個凸起物的器官呢?
照以上來說,
女尊文裡,男生子的 女人的外型就是男人。
女尊文裡,男生子的 男人的外型就是女人。
所以,這種女尊文,也沒什麼女尊不尊了。
其實也就是一般的言情,只是披著個女尊的皮了。
最近真的看多了,
突然很認真的想起這個男生子究竟要怎生的問題來了。。。
越想越是天雷轟轟的。
如果有版友有別的想法關於男生子的,
我也是很想知道的。。
畢竟也許有別的解釋了。。。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 115.165.207.114
如果真有作者這麼回我,
我會覺得這個不是考據,
這個叫常識。。。
往往在這區無法渡劫。
沒錯,只要能掰出個邏輯來,就算我覺得內容非常扯,還是可以接受的。
我也不看男生子的,但是有些無良作者,在開頭沒有標示,就不小心入雷區了。
我就想知道男生子的女尊文,到底誰插誰!
男男裡,我們都知道,他們想怎插就怎插,
女人沒有那根可插啊。。
男人沒有能被插進去可以通到能生孩子的地方啊。。
... <看更多>